José Donoso nació en Santiago, Chile, en 1924. Estudió en la Universidad de Chile y luego en Princeton, Estados Unidos. Entre 1967 y 1981 vivió en España, donde escribió algunas de sus novelas más importantes y se consolidó como una figura central del boom latinoamericano. Donoso ha obtenido el Premio Nacional de Literatura en Chile, el Premio de la Crítica en España, el Premio Mondello en Italia y el Premio Roger Caillois en Francia, entre otras distinciones. En 1995 fue condecorado con la Gran Cruz del Mérito Civil, otorgada por el Consejo de Ministros de -España. Tras su regreso a Chile en 1981, dirigió por varios años un taller literario que jugó un rol fundamental en la gestación de la «nueva narrativa chilena».

¿Quién le tiene miedo a José Donoso? Muchos, porque leyéndolo se corre el riesgo de que a uno le borren la cara y se la vuelvan a pintar. Pero es una cosmética indolora y hasta placentera. El miedo no se justifica. Dejar de leer a Donoso tampoco: en el Chile de hoy, en el de mañana, en cualquier parte del mundo, leer a Donoso es una obligación no moral sino estética. Y si el propio rostro igual se transforma con el paso del tiempo, ¿por qué no asistir a ese proceso con un libro de Donoso en las manos?

«Para José Donoso el rostro es la máscara que oculta el vacío… que es también una máscara. Los espejismos de la identidad, del origen, de la tribu que —mentirosamente— nos concede un lugar visible en el mundo, aparecen como fogonazos aquí y allá, como la respiración misma del novelista, o el parpadeo de sus ojos lúcidos y lúdicos, en estos nueve relatos. De soslayo unas veces, obsesivamente otras, reconocemos en esos espejismos la misma mirada perturbadora e irónica con que este malicioso y desencantado fabulador chileno ha construido sus célebres novelas mayores.»

MARCELO CHIRIBOGA